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After the Flood... after the fear...
Alessia Amorfini and Antonio Bartelletti *

When we talk about the 1996 flood in Versilia and Garfagnana, we do not
know exactly what to call it: a “disaster” or a “catastrophe”? Someone solved the
problem by using both terms, since they are considered fitting synonyms. Still, the
comparison between their meanings does highlight some differences, both in the
destructive power on things and people and in the effects and reactions within
the communities. A catastrophe is the almost total devastation that annihilates or
destroys places and individuals forever or for a long time; a disaster is still a sudden
and destructive event, but one that enables communities, families and individuals
to rebuild their future after the initial dramatic and shocking stage.

In these terms, the flood of 1996 was more a disaster than a catastrophe.
The main difference was made by the aftermath of the flood, which has become
an example of reconstruction not only of houses, roads and bridges, but above all
of solidarity, human relations and collective behaviour. The ancient communities of
Cardoso and its surroundings have remained in the places of the tragedy, where
they have lived for centuries and where they have slowly rebuilt their connective
tissue after the flood.

A disaster is therefore an event experienced by the population, which
continues in the faces and gestures of people beyond the moment of destruc-
tion, moving from negative to positive, from an emergency to the everyday. It is a
collective phenomenon involving the community that changes the physiology of
human groups, families and individuals to varying degrees. If a face is the mirror of
the human soul, only a photograph can fix its pain or hope, depending on the time
passed since the disaster. Photographs also have the unique power of narrating
the story of a wounded land through the appearances and poses of its inhabitants.

This is why Joakim Kocjancic has collected images of a community that
has been found again twenty years after the flood and has perhaps become, over
time, more aware of the risks that still exist today. The pages of his book show
the looks of people hardened by experience, with signs of sadness in the eyes of
some of them. The black and white photos with blurry edges give us a sense of a
timeless place or maybe suspended time between this and the last century. It is
definitely the first volume on the 1996 flood without images of destruction and
reconstruction. There are no stories of those days, but the memory finally relieved
many years later. )

A flood is a disaster that often people forget fairly quickly after recon-
struction. The fact that it is unlikely to reoccur in the short term produces a con-
flict between two irreconcilable adaptive strategies of the human species. During
the extreme event, fear prevails because man survives thanks to the perception
of terror and his instinct for conservation. However, this fear is later forgotten in
everyday life because man cannot always live in fear.




The memory of the disaster is repressed or reduced in intensity over time.
Even the most lacerating events are absorbed in not too many years: the “show (of
life) must go on”.

After any disaster, the problem is always the same: how to keep the
memory of what has happened. It is not just a problem of historical culture or of
celebration of an important and dramatic event to tighten the bonds of a com-
munity. Knowledge of the past and skills are especially useful for building more
resilient communities to respond to potential geological hazards.

Keeping only the memory of the destructive event is wrong, since
the images of terror and despair tend to be removed from the human mind
or remain in a sphere of a nightmare or an unreal dream. We also need pos-
itive images and moments of collective reaction, not too detached from
the flood, but consequent, to make the disaster a monster that can be
defeated.

The photographic book by Joakim Kocjancic can also be used for this
purpose.

* Apuan Alps Regional Park - Apuan Alps UNESCO Global Geopark




From the 2016 exhibition “People in Cardoso” to “After the Flood”
Francesco Felici

Joakim came down to Italy from Sweden in 2016 to carry out his pro-
ject on the Grand Tour. Cardoso was supposed to be his stepping stone to oth-
er places, but entering our homes he noticed something that convinced him
to stay with his whole family for six months and then to come back and see us
regularly.

Family photos take pride of place in all houses in Cardoso: many of these
were taken by Bruno Matana, a local photographer, in the early 1950s. To me they
were just family pictures, for Joakim they were faces, situations, environments, |
positions, darkroom and finally memories. An unbreakable bond with the past
shown with pride.

The year 2016 was not just another year, but the 20th anniversary of the
1996 flood. How could we commemorate that event? What could we do for the
village? .

Joakim suggested Sara and | set up a photography studio in the local
shop that had been closed since 1996 and invite the inhabitants and thetr friends
to stop by. This was how the first photographs came about in a place closed to the
public for 20 years that had come back to life in an unusual robe.

This was to be the message: to give new life to the village and to show the
whole community, without the filter of its representatives.

The 19th June 1996 had taken almost everything away from us but we
wanted to show that we were able to react. We weren't just survivors, but a com-
munity conscious that coexistence with nature must be harmonious and peaceful.
On 23rd June 2016, the “Gente a Cardoso” photo exhibition was inaugurated, over
150 photographs printed in the darkroom inside the former Battelli bakery. It was
a really moving event. What surprised us most were the comments from the par-
ticipants. We could never have imagined how in a small town of less than 250 in-
habitants a photo exhibition would enable people to meet again after many years,
to recognise each other as a community. A contemporary art event in the centre of
the small village of Cardoso that could not end on that occasion.

Joakim's great credit was to break down our mental barriers, to see us
as a community, bringing together quarry workers and environmentalists, hunters
and tourists. All to show that life can return to flow in a village destroyed by the
flood. The village has been rebuilt not only materially but also in its social fabric,
made of friendships, contrasts, opposing passions, all in the mutual respect that
has its origins from living in the same place under the Monte Forato (the perforat-
ed mountain).

In fact, “After the Flood” began on 20th June 1996, yet even today it can-
not be said to be over. The after flood is a mental state, not just a physical one. It is
a clear watershed between the before and after, which is not limited to the physical




reconstruction of the village, completed years ago in all respects, but is a starting
point that projects our lives into the future.

This is why “After the Flood” is a book that tells us the present to help us
build a better future. An example to all communities able to move forward without
forgetting the past.




A sort of introduction
Lorenzo Micheli

This book is, in my opinion, the inevitable consequence of the photo-
graphic exhibition that was shown in Cardoso in the year 2016. Held not by chance
in what for years had been the local village shop. One of those shops where you
could buy a little bit of everything - supermarkets have therefore not invented any-
thing - where among other things, there was always a chair to sit on to have a little
chat. The exhibition and book have shown faces and moments of a village, Cardoso,
without being nostalgic. And that is not easy, because often when we speak of the
good old days, and these photos really do speak, it is easy to slip into the rhetoric
of nostalgia for the good old days. Those ‘good old" times, which were actually
good only for a few and entwined with hunger and fatigue for many. Living today
in one of the villages in the Apuan Alps, from Seravezza up so to speak, means
choosing a place that has an identity, of which there is an extreme need today,
now that the rest of the Versilia area is reduced to a backdrop with restaurants, pri-
vate beach resorts, designer boutiques and little else. An area that in the end merely
tries to renew the myth of the ‘fabulous 60s’ every summer, a myth that becomes
more and more worn and stale with the passing of time.

You choose a village for the quality of life. Maybe the same one which,
for some length of time and for different reasons, study or work, you leave or
you have had to leave, and then in the end you return to. Perhaps because this
is where we have our roots. Or more simply because the houses are bigger or
more beautiful than those elsewhere and at least the neighbours still say hello
to one another. Living in one of the many villages dotted around the Apuan Alps
is for many of us our own choice and not a second best. A choice not made on
the grounds of existential drives or unlikely alternative lifestyles. A choice may-
be dictated by the simple pleasure of keeping a vegetable garden, enjoying the
smell of the woods and roasted chestnuts in the autumn, having children who
know the rhythm of the seasons. Of course, even here, in these villages, there
are quarrels among neighbours that last for years and personal dislikes seem
eternal, but this is also part of life. Many of us speak English, know how to use a
computer, many have graduated or will do, many travel all over the world. In short,
we live in the world, we are not curled up-in a ball or holed up in a shell that isolates
us from everything and everyone. We live in a village simply because it suits us,
because we enjoy living here. Also because, like it or not, in these villages there is
still a sense of a community life, where at least the neighbours say hello to one an-
other, where they ask you how one of your family is who has been taken to hospital.
And if all that is not enough for many people: ‘It's damp up there”, they say; “How
can you live without all the modern conveniences” they repeat; “There is nothing
to do in those villages”, they conclude. We will live with their considerations they
hold to be true. We are happy here and that is enough.







Dopo I'alluvione... dopo la paura...
Alessia Amorfini e Antonio Bartelletti *

Quando raccontiamo I'alluvione del 1996 in Versilia e Garfagnana non
sappiamo bene come definirla: “disastro” o “catastrofe”2 Qualcuno ha risolto il
problema usando entrambi i termini, poiché ritenuti sinonimi perfetti. Eppure, il
confronto tra i loro significati corretti evidenzia alcune differenze, sia nella forza di-
struttiva verso cose e persone, cosi come negli effetti e nelle reazioni indotte all'in-
terno delle comunita umane. La catastrofe & la devastazione pressoché totale che
annienta o piega luoghi e individui per sempre o per molto tempo; il disastro € anco-
ra un evento improvviso e distruttivo, ma che consente a comunita, famiglie e per- .
sone di ricostruire il loro domani, dopo una prima fase drammatica e sconvolgente.

In questi termini, I'alluvione del 1996 & stata piu un disastro che una ca-
tastrofe. La maggiore differenza |'ha fatta il post-alluvione, che é divenuto un mo-
dello di ricostruzione non solo di case, strade e ponti, ma soprattutto di solidarieta,
rapporti umani e comportamenti collettivi. Le antiche comunita di Cardoso e din-
torni sono rimaste negli stessi luoghi della tragedia, dove vivevano da secoli e dove
hanno lentamente ricostituito, dopo I'alluvione, il loro tessuto connettivo.”

Un disastro & dunque un evento vissuto a livello di popolazione, che con-
tinua nei volti e nei gesti delle persone oltre il momento della distruzione, passando
dal negativo al positivo, dall'emergenza al quotidiano. E un fenomeno collettivo che
coinvolge le comunita e modifica, in modo piu 0 meno profondo, la fisiologia dei
raggruppamenti umani, delle famiglie e dei singoli individui. Se il volto é lo specchio
dell’animo umano, solo la fotografia puo fissarne il dolore o la speranza, a seconda
del tempo trascorso dal disastro. La fotografia ha anche il potere unico di narrare la
storia di una terra ferita attraverso le sembianze e le pose dei suoi abitanti.

Per questi motivi Joakim Kocjancic ha raccolto le immagini di una comuni-
ta ritrovata venti anni dopo I'alluvione e forse divenuta, col tempo, piu consapevole
dei rischi ancora presenti. Le pagine del suo libro mostrano gli sguardi di persone
temprate dall'esperienza, con qualche segno di tristezza negli occhi di alcuni di loro.
Le foto in bianco e nero, con i bordi sfuocati, ci danno un senso di luogo senza tem-
po o forse di un tempo sospeso tra questo e l'altro secolo. E sicuramente il primo
volume sull'alluvione del 1996 senza immagini di distruzione e di ricostruzione. Non
ci sono le storie di quei giorni, ma il ricordo finalmente sollevato di molti anni dopo.

L'alluvione & un disastro che spesso le persone dimenticano piu 0 meno
velocemente dopo la ricostruzione. La sua bassa probabilita di ripetersi a breve
produce un conflitto tra due strategie adattative inconciliabili della specie umana.
Durante l'evento estremo prevale la paura, perché 'uomo sopravvive grazie alla
percezione del terrore e al suo istinto di conservazione. Tuttavia, questa paura va
poi dimenticata nel prosieguo della vita di tutti i giorni, poiché I'uomo non puo
sempre vivere nel terrore.




Il ricordo del disastro subisce un processo di repressione o diminuzione di
intensita nel tempo. Anche gli eventi pili laceranti sono assorbiti in non molti anni:
lo “spettacolo (della vita) deve andare avanti”.

Dopo qualsiasi disastro, il problema & sempre lo stesso: conservare la me-
moria di quanto accaduto. Non e soltanto un problema di cultura storica o di cele-
brazione di un evento rilevante e drammatico per stringere i legami di una comu-
nita. La conoscenza del passato e le competenze sono soprattutto utili a costruire
comunita pil resilienti per rispondere ai potenziali pericoli geologici.

Limitarsi al solo ricordo dell'evento distruttivo & sbagliato, poiché le im-
magini di terrore e disperazione tendono ad essere rimosse dalla mente umana o
a permanere in una sfera di incubo o sogno irreale. C'¢ anche bisogno di immagini
positive e di momenti di reazione collettiva, non troppo distaccati dall‘alluvione, ma
conseguenti, per rendere il disastro un mostro vincibile.

II'libro fotografico di Joakim Kocjancic puo servire anche a questo fine...

* Parco Regionale delle Alpi Apuane - Alpi Apuane Geoparco Globale UNESCO




Dalla mostra “Gente a Cardoso” del 2016 ad “After the Flood”
Francesco Felici

Joakim é sceso in Italia dalla Svezia nel 2016 per realizzare il suo progetto
sul Grand Tour. Cardoso doveva essere il suo trampolino di lancio verso altre citta,
ma entrando nelle nostre case notod qualcosa che lo convinse a fermarsi per sei mesi
con tutta la famiglia e a tornare periodicamente a trovarci.

In ogni casa a Cardoso, troneggiano le foto di famiglia: molte di queste
sono state scattate da Bruno Matana, un fotografo locale, agli inizi degli anni cin-
quanta. Per me erano solo foto di famiglia, per Joakim erano volti, situazioni, am-
bienti, posizioni, camera oscura e infine ricordi. Un legame indissolubile con il pas- ,
sato mostrato con orgoglio.

I1 2016 non era un anno del tutto normale, ma il ventennale dellalluvione
del 1996. Come ricordare quell’evento? Che cosa potevamo fare per il paese?
Joakim propose a me e Sara di allestire uno studio fotografico nell’ex bottega del
paese chiusa dal 1996 e di invitare gli abitanti e i loro amici a fermarsi. Nacquero
cosi i primi scatti in un luogo chiuso al pubblico per venti anni che tornava a vivere
in una veste insolita. ’

Questo doveva essere il messaggio: ridare vita ai luoghi e far vedere tutta
la comunita, senza il filtro dei suoi rappresentanti.

I 19 giugno 1996 ci aveva tolto quasi tutto ma volevamo dimostrare che
eravamo stati capaci di reagire. Non eravamo dei semplici superstiti, ma una collet-
tivita consapevole che la convivenza con la natura deve essere armoniosa e pacifica.

Il 23 giugno 2016 venne inaugurata la mostra fotografica “Gente a Car-
doso”, oltre 150 fotografie stampate in camera oscura all'interno dell’ex panificio
Battelli. Levento fu veramente emozionante. Cio che ci sorprese di piu furono i
commenti dei partecipanti. Non ci potevamo aspettare che in un piccolo paese
di meno di 250 abitanti la mostra fotografica avesse permesso alle persone di
rivedersi dopo anni, di riconoscersi come comunita. Un evento di arte contem-
poranea nel centro della piccola frazione di Cardoso che non poteva fermarsi in
quell’'unica data.

Il grande merito di Joakim & stato quello di abbattere le nostre barriere
mentali di vederci nel nostro insieme, di mettere vicino cavatori e ambientalisti,
cacciatori e turisti. Tutto per dimostrare che da un paese distrutto dall’alluvione la
vita pud tornare a fluire in un paese ricostruito non solo materialmente ma anche
nel suo tessuto sociale, fatto di amicizie, contrasti, passioni opposte ma nel segno
di un rispetto reciproco che affonda le sue origini dal vivere nel medesimo luogo
sotto il Monte Forato.

In effetti, “After the Flood” & iniziato il 20 giugno 1996 e ancora oggi non
puo dirsi concluso, il dopo alluvione & uno stato mentale e non solo fisico, un netto
spartiacque tra il prima e il dopo, che non si limita alla ricostruzione materiale del
paese, completata da anni a tutti gli effetti, ma € un punto di partenza che proietta




le nostre vite nel futuro.

Per questo “After the Flood” vuol essere un libro che ci racconta il pre-
sente per aiutarci a costruire un futuro migliore. Un esempio per tutte le comunita
capaci di andare avanti senza dimenticare il passato. -




Una sorta di introduzione
Lorenzo Micheli

Questo libro &, a mio parere, l'inevitabile conseguenza della mostra
fotografica che & stata proposta a Cardoso nell'anno 2016. Tenutasi non a caso
in quella che & stata per anni la ‘bottega’ del paese. Uno di quei negozi dove si
poteva comprare un po’ di tutto - i supermercati non hanno inventato dunque
nulla - dove tra le altre cose, sempre c'era una sedia per potersi accomodare a
scambiare qualche parola. Mostra e libro hanno ritratto volti e momenti di un pa-
ese, Cardoso appunto, senza indulgere nella nostalgia. E questo non e facile, visto
che tante volte, quando si parla dei bei tempi andati; e queste foto ‘parlano’ per
davvero; & facile lasciarsi scivolare nella retorica della nostalgia del bel tempo che '
fu. Quei ‘bei’ tempi, che poi furono tali soltanto per pochi e intessuti di fame e di
fatica per tanti.

Vivere oggi in uno dei paesi delle Alpi Apuane, da Seravezza in avanti per
intenderci, significa infatti scegliere un luogo che ha un’identita: cosa questa di
cui 0ggi ¢'€ un estremo bisogno, visto che ormai il resto della Versilia, € ridotta a
un fondale che ospita ristoranti, stabilimenti balneari, grandi firme e poco altro.
Una Versilia quella che in fondo cerca soltanto di rinnovare ad ogni estate, il mito
dei ‘favolosi anni ‘60’; un mito questo che risulta essere sempre pit logoro e stan-
tio con il tempo che passa. Si sceglie un paese insomma per vivere meglio. Magari
quello stesso dal quale, per periodi pil 0 meno lunghi e per i pit svariati motivi,
studio o lavoro, uno se n'e andato, o se ne & dovuto partire, per poi alla fine tor-
nare. Forse perché qui ognuno di noi ha le sue radici. O molto piu semplicemente
perché le case sono piu grandi e piu belle di quelle di altre parti e dove almeno an-
cora ci si saluta tra vicini. Vivere in uno dei tanti paesi che punteggiano le Apuane,
& per molti di noi una libera scelta e non un ripiego. Una scelta lontana da chissa
quali pulsioni esistenziali o da improbabili stili di vita alternativi. Una scelta magari
dettata dal semplice piacere di tenere un orto, di sentire in autunno l'odore del
bosco e delle castagne arrostite, di avere figli che sanno riconoscere il ritmo delle
stagioni. Certo anche qui, in questi paesi appunto, le liti tra vicini durano anni,
le antipatie personali paiono eterne, ma in fondo anche questo fa parte della vita.
Molti tra di noi parlano inglese, sanno usare un computer, tanti si sono laureati o
lo faranno, molti fanno viaggi in ogni parte del mondo. Per dirla in breve, viviamo
nel mondo;: non siamo chiusi a riccio, né rintanati in un guscio che ci isola da tutto
e da tutti. Viviamo in un paese perché semplicemente ci sta bene cosi, perché qui
viviamo bene. Anche perché piaccia 0 meno, & in questi paesi che sussiste il senso
di una vita comunitaria, dove almeno ci si saluta ancora tra vicini, dove ti chiedono
come sta un tuo caro che & stato ricoverato in ospedale. E se a molti tutto questo
non basta: “Lasst c'@ umido”, ci dicono spesso; “Come fate a stare lontani dalle
comodita” ripetono; “Nei paesi non c'e nulla da fare”, concludono. Vorra dire che
delle, per loro giuste argomentazioni, ce ne faremo una ragione. Noi qui ci stiamo
bene e tanto ci basta.







Joakim Kocjancic was born Milan in 1975.
He grew up in Italy but spent a lot of time in
Sweden during his childhood and since 2006
he lives in Stockholm. 2002 he graduated
from the Academy of Fine Arts in Italy and
2005 he completed his studies with a Master
in photojournalism. Between 2001 and 2005
he lived and worked in several European cit-
ies: Carrara, Santa Cruz de Tenerife, Antwerp,
Dublin and London.

Between 2006 and 2012 he photo-
graphed the streets of Stockholm with the
resulting book Paradise Stockholm published
by Journal in 2014. The same year he received
a grant from the Swedish Arts Council, the
series has been shown at Galleri Kontrast in
Stockholm, at FORMA in Milan and at Galerie
Intervalle in Paris.

In 2014 and 2016 he self-published to-
gether with other eight photographers
the black and white magazine OON n. 1 and
n. 2. Book release was both times at Galleri
RALF in Stockholm. Through a grant from
the Swedish Writer association he spent six
months in Cardoso di Stazzema (Lucca), Italy,
photographing the people in the village that
resulted in the book “After the flood” pub-
lished in 2018 by Apuan Alps Regionale Parc
and printed by Pacini Editore.

His work has been published in vari-
ous newspapers, magazine like La Repub-
blica, The New York Times, Dagens Arbete
and ETC. And exhibitions with his work in
Stockholm, Berlin, Genéve, Paris, Milan,
Bologna and Rome. At the moment he is
working on a project about European cit-
ies, which won the best prize for the doc-
umentary category at the Photo Festival in
Rovinj (Croatia) in 2018. Book planned to be
released in spring 2019.

Joakim Kocjancic € nato a Milano nel 1975.
Cresciuto in Italia, ha trascorso molto tempo
in Svezia durante la sua infanzia e dal 2006
vive a Stoccolma. Nel 2002 si & laureato all'Ac-
cademia di Belle Arti in Italia e nel 2005 ha
completato i suoi studi con un Master in fo-
togiornalismo. Tra il 2001 e il 2005 ha vissuto e

‘lavorato in diverse citta europee: Carrara, San-

ta Cruz de Tenerife, Anversa, Dublino e Londra.

Tra il 2006 e il 2012 ha fotografato le
strade di Stoccolma da cui & derivato il vo-
lume “Paradise Stockholm”, pubblicato da
Journal nel 2014. Lo stesso anno ha ricevu-
to una borsa di studio dallo Swedish Arts
Council; la serie fotografica delle strade di -
Stoccolma é stata presentata alla Galleri Kon-
trast a Stoccolma, alla FORMA di Milano e alla
Galerie Intervalle di Parigi.

Nel 2014 e nel 2016, insieme ad altri otto
fotografi, ha promosso I'edizione della rivista
in bianco e nero OON n. 1 e n. 2. Entrambi i
numeri sono stati presentati alla Galleri RALF
di Stoccolma. Grazie ad una borsa di studio
dell’'associazione svedese Writer ha trascorso
sei mesi a Cardoso di Stazzema (Lucca), in Ita-
lia, dove ha fotografato i suoi abitanti, da cui
lo stimolo per il libro “After the flood”, pub-
blicato nel 2018 dal Parco Regionale delle Alpi
Apuane e stampato da Pacini Editore.

| suoi lavori sono stati pubblicati su vari
giornali e riviste, come La Repubblica, The
New York Times, Dagens Arbete ed ETC. e
mostre con le sue opere sono state realizzate
a Stoccolma, Berlino, Ginevra, Parigi, Milano,
Bologna e Roma. Al momento sta lavorando
ad un progetto sulle citta europee, che ha
vinto il premio migliore per la categoria do-
cumentari al Photo Festival di Rovigno (Croa-
zia) nel 2018. L'uscita del libro & prevista per la
primavera del 2019.
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